//
archives

Tùy Bút

This category contains 335 posts

Những tầm thường * Quyên Di

Khi xưa, vì duyên văn nghệ, tôi có một cô bạn người Huế. Tận đất thần kinh xa xôi đó, một ngày kia cô gửi vào Sài Gòn tặng tôi một tấm hình. Hình chụp cô với mái tóc thề, tay cầm nón bài thơ, đứng bên bờ sông Hương. Đôi mắt cô nhìn ra … Tiếp tục đọc

Hà Nội thứ tư * Nguyễn Minh Hữu

1 Cao là bạn với tôi từ thời trung học. Cao học không giỏi nhưng là người thông minh. Cao sống chí tình với mọi người, nhưng đó không phải là điểm làm cho ông ta thành công trong cuộc sống có quá nhiều biến động như thời chúng tôi lớn lên. Chính vì quá … Tiếp tục đọc

Mười hai bến nước * Toàn Phong Nguyễn Xuân Vinh

Tôi không phải là một thi nhân, để có nhiều thì giờ nhàn rỗi ngâm trăng vịnh gió vì cuộc đời của tôi là một chuỗi ngày phải tranh đấu liên miên. Mặt khác công nghiệp của tôi là ở trong quân đội và trong ngành giáo dục và khảo cứu về toán học nên … Tiếp tục đọc

Tím chi nhiều rứa Huế ơi * Võ Quê

Tạo hóa sinh ra màu sắc để làm đẹp cho trái đất này. Xanh đỏ đen trắng tím vàng…muôn hồng nghìn tía. Nhưng người ta không phải ai cũng giống ai nên người thì thích màu này, người thì ưng màu nọ. Riêng màu tím Huế thì khi đến Huế trong năm học lớp đệ … Tiếp tục đọc

Mạ đi thi – Hoàng Quân

Mạ xếp hạng chuyện học hành của con cái là quan trọng hàng đầu. Với tiệm sách và quán cà phê, Mạ đã quán xuyến, lo cho gia đình có cuộc sống sung túc, thoải mái một thời gian dài. Chỉ hơn một năm sau cuộc đổi đời 1975, tiệm sách, quán cà phê, nhà … Tiếp tục đọc

Cái muỗng * Văn Quang

Để tưởng nhớ Nhà văn Văn Quang vửa rời xa cõi tạm ngày 15.3.2022 vừa qua, xin mời bạn đọc một tự truyện rất cảm động của Ông. I.Tôi không nhớ rõ năm đó là năm thứ mấy chúng tôi “học tập cải tạo”, chỉ biết rằng đã có những người “quen” với những ngày … Tiếp tục đọc

Nhà văn, nhà thơ Trần Hoài Thư và vài cảm nghĩ của tôi

Phạm Lê Huy Một bài viết của tôi đăng trong Đặc San Cường Để – Nữ Trung Học Quy Nhơn năm 2010 có đoạn : “… Trong đó có bài Đánh Trong Thành Phố của Trần Hoài Thư viết về trận đánh giải vây thị xã Quy Nhơn vào Tết Mậu Thân 1968 tại Cây … Tiếp tục đọc

Những ngày dài trên quê hương * Phan Nhật Nam

Tàu rời cửa Thuận An lúc năm giờ sáng, váng vất cơn say chiều hôm qua. Mặc anh thường vụ đại đội lùa lính lên tàu, tôi leo vào khoang sau buồng máy dựa lưng ba-lô nhắm mắt ngủ thiếp. Tiếng máy tàu, cảnh vật hai bên bờ, ánh nắng đầu tiên của ngày dịu … Tiếp tục đọc

Vợ lính thời chinh chiến – Thôn Nữ Bàu Trai

Trong các chị em gái của gia đình, tôi là đứa con gái nhút nhát nhất. Tôi không thích xem phim chiến tranh, sợ nghe tiếng súng nổ, nên tôi không mong muốn lấy chồng nhà binh như phần đông các cô gái khác thích những chàng trai trong bộ quân phục oai hùng. Có … Tiếp tục đọc

Khúc nhạc buồn trong ký ức – Lưu An

Viết cho những người bạn một thời bi thương trong đời tôi Nếu ví cuộc đời của mỗi người như một bản trường ca có nhiều đoản khúc khác nhau, mỗi đoản khúc biểu tượng cho những diễn tiến buồn hay vui, hoan lạc hay bi đát đau thương xẩy ra trong cuộc đời của họ. … Tiếp tục đọc

Mưa Huế * Trần Kiêm Đoàn

Hơn hai mươi năm tôi mới được nhìn lại một cơn mưa tầm tã đầu mùa của Sài Gòn. Mưa Sài Gòn đến và đi hối hả với vẻ tất bật, rộn ràng và tình cờ ghé lại. Hiền như mưa trên phố ! Cứ đi với mưa, sẽ nghe được tiếng mưa vui trong … Tiếp tục đọc

Huế, nơi để tưởng nhớ * Nguyễn Mộng Giác

(Bài này in trong tập tiểu luận “Nghĩ về văn học hải ngoại” do Văn Mới xuất bản năm 2004 tại California, USA.) Nhà văn Nguyễn Mộng Giác sinh ngày 4 tháng 01 năm 1940 tại Xuân Hòa, huyện Bình Khê, bây giờ đổi thành huyện Tây Sơn, tỉnh Bình Ðịnh. Thời kháng chiến chống Pháp 1946 … Tiếp tục đọc

Nỗi buồn chán khi đi máy bay đường dài – Nguyễn Đức Tùng

(Tựa gốc : “Bay đêm”) Một người bạn ở Mỹ kể với tôi rằng, gần 10 năm nay anh không đi du lịch xa, cũng không về Việt Nam, mặc dù nhớ. Tôi hỏi lý do, anh bảo vì sợ nỗi buồn chán khi phải ngồi trên máy bay mười mấy giờ. Nỗi buồn chán … Tiếp tục đọc

Cánh cửa sau lưng * Nguyễn Tuyết Lộc

1954. Đất nước lại chia cắt thành hai miền bằng vĩ tuyến 17, lấy sông Bến Hải làm ranh giới. Miền Bắc theo chế độ Cộng Sản – Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa. Miền Nam – Việt Nam Cộng Hòa, trở thành nơi đón nhận làn sóng ào ạt di cư của dân chúng … Tiếp tục đọc

Nhớ về nhà văn Cao Xuân Huy * Bảo Ninh

Cho đến nay tác phẩm của các nhà văn Việt Nam hiện sống ở Mỹ tôi đọc chưa được bao nhiêu. Gặp gỡ tác giả càng ít có dịp, lại hay những lúc đông đảo, chuyện phiếm là phần nhiều. Nhưng nếu đã thực trò chuyện được với nhau rồi thì khó quên. Như là … Tiếp tục đọc

Những giai thoại về hoàn cảnh sáng tác các bài nhạc Trịnh Công Sơn

DIỄM XƯA… Cό hai chị em đều đẹp và quу́ phái. Tôi theo cô Diễm. Mối tὶnh học trὸ, cό lẽ đσn phưσng, kе́o dài từ khi tôi cὸn ở Huế cho đến lύc vào Sài Gὸn trọ học. Cha mẹ Diễm khό và không thίch tôi. Nhưng tôi vẫn cứ đeo đuổi hὶnh bόng … Tiếp tục đọc

Nghề bán báo năm xưa – Hồ Hoàng Hạ

Năm tám tuổi, tôi lên lớp Ba. Vừa nhập học đâu chừng được tháng, gia đình tôi xảy ra một “biến cố” lớn. Xin nói ngay: về mặt kinh tế. Số là, do binh vực người con trai, anh ba tôi, bị chủ đuổi việc ngang xương khi mới vừa học việc được vài ngày … Tiếp tục đọc

Áo đầm trắng Gia Long – Cam Li Nguyễn Thị Mỹ Thanh

Khu Eastside, “Khu người già”… Mị gọi đó là khu người già vì ngay từ ngày đầu đến ở bên cạnh khu này, Mị đã thấy các cụ già sinh hoạt ở đó. Có một điều gì thu hút sự chú ý của Mị ngay mà không sao giải thích được. Có lẽ đến một … Tiếp tục đọc

Thương hoài ngàn năm – Nhị Linh

(câu chuyện dưới đây có liên quan đến vài mảnh nhỏ cuộc đời thật của tôi, nhưng cần và nên đọc với tinh thần hư cấu, vì có hư cấu thì cuộc đời mới có thể trở thành cuộc đời đúng nghĩa được, nếu không nó chỉ là các sự kiện không nhất thiết liền … Tiếp tục đọc

Chồng tôi Bắc kỳ 54 – Jeanne K . NTL

Hồi nhỏ, mỗi lần nhắc đến hai chữ “Bắc Kỳ” tôi tự nhiên thấy mất cảm tình. Những hình ảnh của các bà, các cô khăn quấn mỏ quạ, răng đen ánh hạt huyền, còn các ông thì hút thuốc lào kêu két két, đi đâu cũng đủng đẳng đeo theo cái điếu cày, của … Tiếp tục đọc

Thư viện